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Mitől bűn a bűn? Ki teszi azzá, és mit jelenthetett ez a mindennapokban egy 
olyan kulturálisan sokszínű területen, mint amilyen a 15–16. századi Magyar 
Királyság volt? Erőszakosabbak, kegyetlenebbek voltak az emberek, mint ma? 
Vagy más jelentései és funkciói voltak a mindennapi erőszaknak, amit ma már 
nem értünk? Mi állt a laikusok és papjaik – nem ritkán vérontással járó – ösz-
szetűzéseinek hátterében? Miért volt lehetséges a parasztvezér Dózsa kegyetlen 
kivégzésének naturalisztikus elbeszélése, miközben a háború egykori részt-
vevői személyes visszaemlékezéseikben még azt is tagadták, hogy a harcok 
során egyáltalán embert öltek volna? Hogyan kerültek szerzetesek és papok a 
nemesség elleni paraszt felkelők soraiba? Hogyan bújtak álruhába és öltöztek 
be ”pogány” töröknek, majd kereszténynek – papok is – a nagy törökellenes keresztes hadjáratok korában? Miért mentek időnként ökölre egymás között 
a szerzetesek, majd szöktek meg tömegesen még a reformáció előtt kolosto-
raikból? Miért alakulhattak ki csetepaték a városlakók és a köztük élő diákok 
között? És miért torkolltak oly gyakran tömegverekedésbe még az olyan családi 
ünnepek is, mint például egy eljegyzés, vagy a vallásos ünnepek rítusai, köztük 
a körmenetek? Az pedig szinte természetesnek tűnt, hogy egymás torkának 
essen egy-egy kocsmában összejött, alkalmi társaság.
Könyvem egyik célja, hogy érthetőbbé tegye, hogyan jelent meg a mo-
dern kor előtt az erőszak az emberek mindennapjaiban és miként viszonyultak 
hozzá. Az erőszakos cselekedetek sokaságára adott hagyományos magyarázat 
szerint a késő középkori ember kegyetlensége, a mindennapok túlfűtöttsége jól 
megfért egy felfokozott, érzelmileg telített vallásossággal. A kettő feszültsége a 
civilizáció előrehaladtával azonban egyre csökkent. Mindezt a szekularizáció, a 
modernizáció, a racionalizáció sémáival szokás ábrázolni.1 Logikusnak és érthe-
tőnek tűnik, de valóban így volt? Az erőszak mindennapiságát értelmezhetjük 
másképp is, nem csak a korabeli egyént és társadalmat jellemző kegyetlenség 
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vagy a társadalom békés mindennapjait felborító válság, működési zavar meg-
nyilvánulásának. Ehhez azonban minden egyes eset vizsgálata során fel kell 
tennünk a kérdést: mi volt az erőszak elkövetésének aktuális oka, célja, funk-
ciója és jelentése?
A modern kor emberében a középkor olyan jelzőket idéz fel, mint barbár, 
sötét vagy kegyetlen.2 Ezt a kulturális asszociációt hozza mozgásba Quen tin 
Ta ran ti no az 1990-es évek Los Angelesében játszódó kultuszfilmjének, a Pony-
varegénynek egyik lélegzetelállítóan kegyetlen jelenete. A kínzókamrában láncra 
vert áldozata, Zed kínzására készülő Marsellus szájából a következő mondat 
hangzik el: ”I’m gonna get medieval on your ass!” Amiből nemcsak az eltorzult arccal reagáló Zed érti meg tökéletesen, hogy mi vár rá, de a nézőközönség 
fantáziája is automatikusan jelentéssel tölti meg a metonímiát.3 A középkor 
a kegyetlenség szinonimája, és a szó azért talál visszhangra a fejekben, mert 
nemcsak a fizikai erőszakra adott rosszallást váltja ki az emberből, hanem az 
ehhez az időszakhoz – helyesen vagy tévesen – hozzákapcsolt értékek és visel-
kedésmódok egész láncolatát idézi fel: a szélsőségesen erőszakos cselekedetek 
a középkori embert jelenítik meg, aki képes volt ilyen kegyetlenségre, s magát 
a társadalmat, amely kitermelte ezt az embertípust. A múlt így megalkotott 
karikatúrája pedig azt a célt szolgálja, hogy szembeállíthassuk a jelennel, vagy 
épp a múlt és jelen közötti hasonlóságokra hívja fel a figyelmet.
Esetünkben most a szembeállítás lép működésbe: a ”kegyetlen középkorral” szemben állunk mi, modern emberek, akik érzelmeinket, haragunkat és örö-
münket egyaránt kordában tudjuk tartani. E különbözőség tudatában magabiz-
tosan keressük fel turistaként, és borzongással eltelve szemléljük a középkori 
kínzóeszközök – köztük állandó vendégként a 19. században feltalált ”közép-kori” szöges szarkofág, a ”vasszűz” (iron maiden, eiserne Jungfrau) – kiállításait Európa nagyvárosaiban és az egykori magyar várakban.4 Umberto Eco ezt a 
magabiztosságot ingatja meg, amikor a 20. század végi Amerikát az új középkor 
világának nevezi, ahol a meggyengült központi hatalom nem képes a polgár-
háborús viszonyok megfékezésére, állandósul a bizonytalanság, az emberek az 
utcán fegyverrel járnak, és azt sem tudni, hogy béke van-e vagy háború.5
A romantika korából örökölt sztereotípia a kegyetlen középkorról nemcsak 
a modern népi kultúrának, de a történeti diskurzusnak is részévé vált. ”Minden dolog éles ellentétekben és hatásos formákban jelent meg, ami feszültséget 
és szenvedélyes hangulatot kölcsönzött a mindennapi életnek. Ebből követ-
kezett az az állandó ingadozás a féktelen öröm és elkeseredés, a kegyetlenség 
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és a bensőséges megindultság között, amely annyira jellemző a kései közép-
kor életére” – olvashatjuk Johan Huizingánál.6 A holland tudósnál a fizikai 
erő szélsőséges megnyilvánulásai nem egyértelműen negatívumnak, hanem 
olykor a férfiasságot tükröző őserő vonzó megnyilvánulásának is tűnhetnek. 
Két évtizeddel később a ”feudális társadalom” March Bloch-féle víziójában 
”a háború, a gyilkosságok vagy az erőszak árnya” már mindenre rávetült, ami 
fokozta a folyamatos bizonytalanság és szorongás érzését, de egyúttal az em-
berek érzelmességét, ”alapvetően instabil lelkületét” is.
7 Az intenzív érzelmek 
ekkoriban váltak a barbárság tüneteivé, amelyeknek ezért nincs helye a civi-
lizált társadalomban. A premodern államok kiépülésének fő célja – ebben a 
makroszintű elbeszélésmódban – az erőszak monopolizálása és megfékezése 
volt.8 Ez a ”civilizációs folyamat” együttjárt a központi bírósági rendszer létre-jöttével, amelynek segítségével az érzelmek is elfojtásra kerültek. Az emberek 
pedig – folytatódik a gondolatmenet – azért kezdték el egyre inkább felkeresni 
a bíróságokat a késő középkorban, mert itt reméltek személyes biztonságot 
találni a kiszámíthatatlan erőszak által uralt mindennapok világában.9 De az a 
magyarázat is elfogadott, hogy az emberek nem maguktól, hanem az erőszak 
feletti ellenőrzést kisajátító állam nyomására folyamodtak idővel az erőszakos 
megoldások helyett a joghoz.10
A királyok és fejedelmek nézőpontjából a gondolatmenet logikus és kohe-
rens. Az erőszak és a jog használata két ellentétes gyakorlat, az előbbi ráadásul 
barbár dolog, és a középkor emberének tetteit uralta. Azok a történészek azon-
ban, akik a paloták és kormányhivatalok világából leereszkedtek a tárgyalóter-
mekbe, és közelről megfigyelték a pereskedők vitáit, egészen másképp látják. 
A peranyagok alapján arra jutottak, hogy az emberek a bíróságokon korántsem 
védelmet, békességet vagy racionalitást kerestek, hanem arra törekedtek, hogy 
ellenfelüket legyőzzék, megalázzák vagy bosszút álljanak rajta. A jog a szom-
szédok közti perpatvarok elrendezésére adott lehetőséget, akárcsak a továbbra 
is mindennapos erőszak. Egyiket sem érzékelték a kortársak civilizáltabbnak, 
és tetteiket – mindkét terepen – az érzelmek vezérelte ellenségeskedés nyelvén 
prezentálták. Így – hangzik a végkövetkeztetés – az emberek a késő középkor-
ban egyre jobban megtanulták, miként használhatják a bíróság fegyvertárát 
arra, hogy ellenségeiken üssenek egyet. Ennek következtében az állam egyre 
jobban felügyelhette az erőszakot a mindennapos konfliktusokba bevont álla-
mi hivatalnokokon, bírákon és jogászokon keresztül, és ez a társadalmi igény 
ösztönözte a bíróságok további kiépítésére is.11
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E könyv késő középkori történetei nagyjából az 1450–1550 közötti évszázad-
ban játszódnak. Az események színtere a korabeli Magyar Királyság, szinte 
valamennyi vidékét beleértve Szlavóniától Máramarosig, Pozsonytól Fo ga-
ras föl dig. Az egyéni élettörténetekben felsejlik a korszakot végigkísérő török 
fenyegetés és az ország több részre szakadásának folyamata. Főszereplőim az 
alulnézeti nézőpontból a bíróságokon reflektorfénybe kerülő, viszálykodó egy-
szerű emberek. Közülük való például Craws Mihály, enyedi polgár, aki 1500 
márciusában az alábbi kérvényt nyújtotta be a pápai kúriára:
”Egyszer együtt tartózkodott Ágnessel, Berton Mihály nagyenyedi polgár 
lányával, az asszony házában. Ekkor váratlanul betoppant az asszony férje. Me-
nekülés közben meghallotta, hogy a férj meg akarja ölni rajtakapott feleségét, 
így az asszony segítségére sietett. […] A férj ekkor az asszonyt elengedve őrá 
támadt, ő pedig önvédelem közben a férjet megölte. Ágnest ekkor elfogták, 
és halálra ítélték, barátai közbenjárására azonban szabadon engedték. Ezután 
titokban eljegyezték egymást, noha Mihály az elhunyt férj barátaival egyezséget 
kötött, akiknek esküvel kellett fogadnia, hogy Ágnest soha nem veszi feleségül. 
Ők azonban sohasem akarták a férjet megölni annak érdekében, hogy összehá-
zasodhassanak, és eskü alatt tett ígérete nagyon hátrányos számára, ezért ennek 
megsemmisítését fogja kezdeményezni a bíróságon, mivel Ágnessel szeretne 
egybekelni. Kéri ezért a Szentatyát, hogy mentse fel őt a gyilkosság, Ágnest 
pedig a házasságtörés vétke alól. Addig is, amíg esküjét a jövőben jogilag ér-
vényteleníti, a Szentatya mentse fel betartásának kötelessége alól.”12
Mihály kérelmét formálisan a híres reneszánsz pápának, VI. (Borgia) Sán-
dornak címezte, aki természetesen nem személyesen foglalkozott a pápai kú riá-
ra naponta beérkező több tucat kérelemmel.13 A bajba került férfi az Apos to li 
Penitenciária hivatalához juttatta el beadványát, ahol a többi hivatalhoz mérve 
még viszonylag olcsón, ráadásul gyors ügyintézéssel foglalkoztak az övéhez 
hasonló súlyos bűnökkel: gyilkosságokkal, súlyos testi sértésekkel, házasságtö-
réssel, esküszegéssel, rablással.14 A Mihályhoz hasonlóan bajba került egyszerű 
emberek cselekedeteinek és tapasztalatainak a megértésére a fentihez hasonló 
írásos beadványokon keresztül teszek kísérletet.
Ezek a beadványok az Apostoli Penitenciária írnokai által az ügyintézés so-
rán elkészített másolati kötetekben maradtak fenn, amelyek ma a Vatikáni Tit-
kos Levéltárban kutathatók. A latin kereszténység központjában nem országok, 
hanem egyházmegyék alapján tájékozódtak a világban, így a – néhány sortól 
egy-két oldalig terjedő – kérvények szövege mellett a margón nagybetűvel 
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ki ír ták ezek nevét, ami a mai kutatót is segíti a keresésben. Több okból is na-
gyon különlegesek ezek a szövegek. Egyrészt érdekes, hogyan formáltak az 
emberek történeteket az általuk elkövetett vétségekről annak érdekében, hogy 
feloldozást nyerjenek vétkük lelki és jogi következményei alól. A történetme-
sélés közben pedig bepillantást nyerhetünk mindennapi életükbe: otthonaikba, 
ahogy például télen a kemence tetején alszanak együtt felnőttek és gyerekek; 
az utcán zajló nappali és éjszakai életbe éppúgy, mint a templomok, temetők, 
iskolák és kocsmák félnyilvános tereinek összejöveteleibe. A tekintetben is 
nagyon különbözik ez a forrástípus a korból nagyobb mennyiségben megma-
radt, nagyrészt vagyoni és birtokügyekkel foglalkozó és jogbiztosítás céljából 
készült korabeli dokumentumoktól, hogy a jelentős vagyonnal és hatalommal 
nem rendelkező – ezért kevés írásos nyomot maga után hagyó – alsó társadalmi 
rétegek életét ismerhetjük meg belőle. Bár az egyszerű emberek hétköznapi 
életük sokféle problémájával keresték fel a Penitenciária hivatalát, itt elsősorban 
azokkal foglalkozom, akik valamilyen formában – egyénileg vagy egy csoport 
tagjaként – erőszakot követtek el.15
1. A Szent Péter-bazilika a 15. században
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Mihály kérése meghallgatásra talált: a hivatal élén álló főpenitenciárius bí-
boros az egyik pápai gyóntatót bízta meg az ügy további kivizsgálásával, egyút-
tal Mihály gyóntatásával és feloldozásával. Az eljárás jól mutatja, hogy az állami 
szekularizációt és a pszichoanalízis felfedezéseit megelőző, korabeli igazságszol-
gáltatásban milyen szorosan összefonódott a bírói és a gyóntatói, lelkipásztori 
tevékenység.16 A jelenség sokáig megtévesztette a katolikus egyház vezetőit is, 
akik úgy vélve, hogy a kérelmekben előadott történetek a gyónási titok hatálya 
alá esnek, egészen a 20. század végéig titkosították az anyagokat.17
A helyi püspök helyett pápai gyóntató kijelölése az ügy kivizsgálására azt 
jelzi, hogy Mihály személyesen ment el Rómába.18 Azonban nem egyedül 
ér ke zett. Vele volt házasságtörőként megbélyegzett párja, Ágnes is: három 
nappal azt követően, hogy Mihály benyújtotta kérelmét a kúriában, Ágnessel 
együtt felvételét kérte a vatikáni paloták szomszédságában álló, akkoriban nagy 
presztízsnek örvendő Szent Lélek rend kolostorának és kórházának vallásos 
társulatába. Ez elfogadott és divatos, noha elég költséges – a beiratkozás díja 
három aranyforint volt – befektetésnek számított a korban abból a célból, hogy 
túlvilági üdvösségét előre biztosítsa magának az ember.19 Mindez 1500 már-
ciu sá ban történt, vagyis az óriási tömegeket a kereszténység fővárosába vonzó 
szent évben.
Valószínűnek tűnik azonban, hogy ők nem csak a teljes bűnbocsánat el-
nyeréséért vállalkoztak a hosszú útra, hanem kötelező penzumot teljesítettek. 
Ekkoriban a városi bíróságok gyakran büntették a gyilkosokat vezeklő zarán-
doklattal, mert úgy vélték, hogy ezzel közbenjárnak áldozatuk lelki üdvéért. Ez 
azzal az előnnyel is járt – a szintén gyakran kiszabott száműzetéshez hasonló-
an –, hogy a vétkest egyúttal egy időre el is távolították, ami elősegítette a fel-
borult kedélyek lecsillapodását, a békesség helyreálltát. Ágnes ismerősei, akik 
közbenjártak és kezességet vállaltak érte, ezzel a feltétellel tudták megmenteni 
a férje halálában és házasságtörésben vétkes asszony életét.20
A bírói és lelkipásztori hatáskör keveredésére utal a szentévek megnyitá-
sának ünnepi rítusa is. Mihály és Ágnes érkezhetett volna Rómába korábban 
is, azonban feltehetőleg azért választották az 1500-as szentévet a büntetés 
teljesítésére, mert legalább egyszer mindenki kíváncsi volt az ilyenkor szoká-
sos, végsőkig fokozott római nyüzsgésre és pompás eseményekre. Az 1500-as 
szentévre tervezett nyitó ceremónia során a négy főtemplom felé meginduló 
ünnepi menet élén a Szent Péter-bazilika gyóntatói haladtak. Fehér karinges 
kispapok vitték előttük a felvirágzott bűnbánati pálcát. A megnyitandó szent 
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kapu feltöréséhez – amely a pápai kegyelem szabad kiáramlásának kezdetét jel-
képezte – a pápa a főpenitenciáriustól vette át az aranykalapácsot, majd ráütött 
a kaput elzáró falazatra, miközben a zsoltárverset énekelte: ”Nyissátok meg az Igazság kapuit!”21 A iustitia, az igazság helyreállítása egyrészt a gyóntatószék-
ben történt, ahol a pápai gyóntatók a bűnöst feloldozták; másfelől az egyházi 
bíróságok tárgyalótermeiben, ahol állításai bizonyítására a vétkes es küt tett 
vagy tanúkat állított ki.22
A jog és a morál számunkra különös keveredése jobban érthetővé válik, 
ha az intézményről az emberek felé fordítjuk a figyelmünket, és azt figyeljük 
meg, hogy ők miképpen használták a Penitenciária hivatalát. Mihály, úgy tű-
nik, gyakorlatilag titokban kereste fel a római hivatalnokokat segítségért. Őt 
éppúgy nem kényszerítette senki, ahogy a többiek is mind saját akaratukból és 
kezdeményezésükből fordultak a római bírósághoz.23 De vajon miért fordítot-
tak nem kevés időt és pénzt arra, hogy az egyház felmentését megszerezzék? 
2. zarándokok a hét római főegyháznál
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Mihálynak a római utazás – szerény becslés szerint is – legkevesebb tíz arany-
forintjába került. Aki kényelmesebben akart utazni és megszállni, az ennek a 
három-négyszeresét is elkölthette.24 Mint már említettem, a Penitenciária ügy-
intézése kúriai viszonylatban olcsónak számított, de többnyire így is belekerült 
négy-öt aranyforintba a 16. század elején.25 Ennyi pénzért egy jobbágy ekko-
riban ökröt vagy egy közepes lovat, illetve teljes ruházatot vehetett magának. 
De ennyiért szőlőbirtokot is adtak örökjogon, vagy jobbágytelket zálogba.26 
Vagyis a beadvány és az útiköltség árából Mihály vehetett volna egy ökröt és 
egy jobbágytelket is, sőt még a teljes ruhatárát is kicserélhette volna.
Az enyedi férfinak ennyi pénzt mégis bőven megért a dolog. Arra számított 
ugyanis, hogy a pápai levél segítségével mégiscsak össze tud házasodni sze-
relmével, Ágnessel. Egyáltalán nem személyes biztonságot vagy kiszámítható 
szabályokat várt a hivataltól egy szélsőségesen erőszakos világban, hanem épp 
ellenkezőleg. Az elhunyt férj rokonaival és barátaival kötött egyezsége – amely 
megtiltotta számukra a házasságkötést – megszegésére készült, amivel talán 
újabb veszélybe sodorta magát. Mihály azt állította, hogy iustitia mediante, azaz 
bírói úton keresi igazát, ellenfeleit azonban ezzel talán csak még jobban magára 
haragította. Az áldozat rokonai bizonyára nem nézték ”nyugodt lélekkel”, hogy átverték őket, és mindent megtettek – jogi vagy erőszakos úton – azért, hogy 
a házaspár boldogságát megzavarják. Mindez persze csak bizonytalan feltéte-
lezés, az azonban egyértelműen látszik, hogy Mihály és Ágnes meg döb ben tő 
3. A pápa megnyitja a szentévet
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éles lá tás sal fordították a maguk hasznára a jog nyújtotta lehetőségeket, manő-
vereztek az intézmények közötti hézagokban. Ha már úgyis Rómába kellett 
menniük vezeklő zarándoklatra, kihasználták az alkalmat arra, hogy a pápai 
hivatal segítségével megszabaduljanak a közösség előtt tett esküjük kötöttsége 
alól. A pápai feloldozás azt is biztosította számukra, hogy ellenségeik ne von-
hassák később kétségbe – az egykori házasságtörésre és a gyilkosságra hivatkoz-
va – házasságuk és leendő gyermekeik törvényességét. Megfontoltságukat és 
tudatosságukat az a taktikai lépés jelzi a leginkább, hogy Mihály egymaga nyúj-
totta be kérelmét, és elhallgatta, hogy Ágnest valójában már feleségül vette.
Ez az enyedi férfi és az asszony nem voltak kivételes emberek, legalábbis 
nem lenne logikus ezt feltételeznünk. A Penitenciária hivatalát mások is a helyi 
konfliktusok megvitatására használták: a pápai jóváhagyás kieszközlésével azt 
akarták elérni, hogy ellenségükön felülkerekedjenek. Az ellenségeskedések 
nyilvánosság előtti reprezentációjáról több helyen, például a papgyilkossá-
gok hátterét megvilágítani igyekvő hatodik fejezetben lesz részletesebben is 
szó, ám az elemzésre kerülő szövegeknek ezt a korabeli funkcióját érdemes 
mindvégig szem előtt tartanunk. Mihály és Ágnes történetében számomra a 
legdöbbenetesebb mégis rendkívüli tudatosságuk és tájékozottságuk. Honnan 
tudta egyáltalán egy mezővárosi férfi és nő, hogy a Penitenciária hivatala létezik 
és hogy problémájukra ott megoldást találhatnak? Talán a hozzájuk hasonló, 
egyszerű emberektől? A római hivatalhoz évente több tucat, a szentévekben 
több száz magyarországi hívő érkezett az ország minden tájáról. Nem mindenki 
utazott személyesen Rómába, de azok, akik valamilyen súlyos vétket követ-
tek el – mint például az enyedi házaspár – mindig személyesen jöttek. A szász 
kisvárosból, Nagyenyedről 1455-ben két özvegyasszony, egy házaspár és egy 
plébános járt ott utoljára, de a vele szomszédos, illetve a környékbeli települé-
sekről rendszeresen érkeztek emberek.27 Egy részük egyszerű pap volt, vagyis 
legfeljebb városi plébános, a másik, legnagyobb csoportot pedig – a magyar-
országi társadalom rétegződését tükrözve – a falusi jobbágyok és a me ző vá ro-
siak alkották.28 A kérelmezés költségeit figyelembe véve nyilvánvalóan nagyon 
szegények nem voltak közöttük, de a jobbágyok többségét nem nincstelenek 
alkották. Őket nevezem egyszerű embereknek: a hatalmat, tudást, vagyont és 
az ellenőrzés eszközeit birtokló eliten kívüli csoportokat szokás érteni alat-
tuk. Ami megnevezésüket illeti, alsó rétegeknek, illetve legnagyobb csoport-
jaikat kiemelve parasztokként és kézművesekként is szokták emlegetni őket.29 
Az egyszerű emberek között nők természetesen éppúgy voltak, mint férfiak. 
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Az írott forrásokban mégis az asszonyok a rejtőzködőbbek: Ágnes nevében 
is férje, Mihály írt a római hivatalhoz. És noha voltak olyan feltűnően önálló 
parasztasszonyok, akik maguk kértek feloldozást a Penitenciáriától, a legtöbben 
férjük neve alatt, egyszerűen ”feleség” megjelöléssel jelennek meg az iratokban. Így a nők jelenlétére a korabeli mindennapokban gyakran csupán a képi ábrá-
zolások emlékeztetik majd az olvasót.
De hogyan kerültek – kérdezem újra – magyarországi parasztok és kézmű-
vesek ilyen nagy számban a pápai udvarba a 15. és 16. században? A dolog azért 
ennyire hihetetlen, mert nem egyeztethető össze a köztudatban és a történet-
írásban egyaránt élő közhellyel, amely szerint e rétegek teljes tudatlanságban, 
elnyomásban, rettegésben és kiszolgáltatottságban éltek.30 Mihály és Ágnes 
ezzel szemben nem kevés szabadon felhasználható idővel és pénzzel, azaz 
cselekvési szabadsággal rendelkezett, amelyet egy összetett tudás, mondhatni 
műveltség birtokában használt a maga javára. Mert bár a műveltség bizonyára 
sokféleképpen definiálható, semmiképpen nem merném tudatlannak vagy 
műveletlennek nevezni azokat, akik egy ilyen meglehetősen bonyolult ügy-
ben képesek eligazodni és a kiskapukon keresztül megoldást találni. Mihály 
és Ágnes maga döntött úgy, hogy felkeresi Rómában a lelki ügyekért felelős 
hivatalt. És bizonyára azt is tudták, hogy ehhez szakemberre lesz szükségük, 
aki végigviszi ügyüket a több ezer főt alkalmazó és bonyolult szabályok szerint 
működő kúriai ügyintézés labirintusában.31 Ilyen ügyvédet pedig a bazilikák 
környékén találhattak, akik bérelt irodáikban várták ügyfeleiket.32 Első lépés-
ként írásba foglalták a kérvényt. Ez nemcsak azt jelentette, hogy a szokásos 
latin jogi nyelvezet szerint formálták meg a szöveget. Az ügyvédeknek nagy 
szerepük volt abban is, hogy a megfelelő formában tálalják az elkövetett vét-
séget a felmentés érdekében. A gyors és pozitív elbíráláshoz fontos volt az is, 
hogy a prókátor otthonosan mozogjon a kúriában, vagyis nagy rutinnal és sok 
hivatali ismerőssel rendelkezzen, mivel a kérelmet ő nyújtotta be. Összetett 
szolgáltatásaik ügyfeleiknek nem kevés pénzbe került, így az ügyvédek maguk 
is érdekeltek voltak a pápai levelek minél nagyobb forgalmában. A piacon a 
hamisított pápai levelek is megjelentek: hogy eleget tegyenek a rengeteg, rá-
adásul sietős ügyfél igényének, a minden hájjal megkent ügyvédek időnként 
hamis – de így olcsóbb – papírokkal látták el őket. Mivel mindkét fél jól járt, ez 
az üzletág virágzott a késő középkorban.33
Történeteim rejtett főszereplői ezek a hivatásos szakemberek, akik nagy 
szerepet játszottak a kérelmek és a bűn létrehozásában. A közösen megalkotott 
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kérelmekből megfigyelhetjük, hogy milyen módszereket alkalmaztak az erő-
szakos konfliktusok reprezentációja során. A korabeli mindennapokban elfo-
gadottnak vélt normák megismerésére – paradox módon – éppen a norma-
sértések elbeszélései adnak módot. Azok az intézmények – jelen esetben a 
Penitenciária –, amelyek részt vettek a reprezentációban, nem csupán közölnek 
valamit a múltról, hanem újra is teremtik azt. Ahogy a fegyelmezés folyamata 
megteremti magát a bűnt, az ebben részt vevő hivatal felügyeli és újraalkotja a 
társadalmi normákat és a mindennapi gyakorlatok megítélését. A pápai kegye-
lem tömeges igénylése és használata, az egyház és a hívek intenzív kapcsolata 
teremti meg lényegében a morált: a kérvények elemzésével megfigyelhetjük 
ennek létrejöttét és működését a mindennapokban.
A római kérvényezők között nagy számban fordultak elő szökött szerzetesek, a 
16. század nagy változásokat hozó első évtizedeinek sztereotipikus alakjai. Így 
a szerzetből kilépő, szökött szerzetesek kalandos életútjai is a könyv meghatá-
rozó részét képezik. Az olvasó talán most arra számít, hogy a korai reformá-
ció közismert, hazai forrásokban mégis csak ritkán tetten érhető figurájáról, a 
4. Bíráskodó bíboros. 
Balján kérelmet benyújtó 
katona az ügyvédjével, 
jobbján egy ügyvéd ügyfele 
képviseletében, alul írnokok.
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barátcsuhát feleségre cserélő, papból protestáns prédikátorrá váló szerzetesek-
ről olvashat végre izgalmas és olykor sikamlós történeteket. Sajnos azonban 
csalatkozniuk kell, mert az én fantáziámat életüknek nem ez az epizódja – ami 
némelyikük sorsában talán később valóban bekövetkezett –, hanem korábbi 
fordulatai ragadták meg. A szökevény szerzetesekben ugyanis én min de nek-
előtt a kolostorok által nyújtott tanulási lehetőség révén a társadalmi fel emel-
ke dés re törekvő paraszt figuráját látom. Az első fejezetben (Szökés a kolostor-
ból) azt figyeljük meg, hogy a szegény sorsból kitörni vágyó, vállalkozó kedvű 
fiatalok utóbb, a kolostort elhagyva hogyan magyarázták, miként igyekeztek 
elfogadhatóvá tenni e fiatalkori lépésüket.
Nem csak azért helyeztem fókuszba a tanuló paraszt alakját, mert ezeknek 
az embereknek a személyes sorsa és rekonstruálható tapasztalatai érdekeltek. 
Ebben a választásban bizonyára az is befolyásolt, hogy a mai modern társada-
lomban – szemben a státusz korábbi öröklődésével – szoros kapcsolat áll fenn 
az iskolázottsági szint és a társadalmi státusz között. De vajon tényleg ilyen 
egyértelmű a modern és a tradicionális társadalom ily módon történő szem-
beállítása? Az egyik fontos színtér, ahol a szökött barátok története játszódik, 
szűkebben az iskola, tágabban a falu világa. Az iskolát olyan intézménynek 
tekintem, amely azt a célt szolgálta, hogy a fiatalokat felkészítse a rájuk váró 
felnőttszerepekre. A szocializáció két szinten is zajlott. Az iskolapadban egy-
felől a hivatásukhoz szükséges szaktudást, a betűvetés tudományát sajátították 
el. Erről szól a második fejezet (A felemelkedés kapui), ahol megnézzük, hogy a 
késő középkori iskolatípusokban – vagyis a címben is megjelenő ”felemelkedés kapui”-nak tekintett kolostori, káptalani, plébániai iskolákban – milyen képzés 
folyt. Ezzel az a célom, hogy alátámasszam a tanulásról szóló feltételezésemet: 
a kitöréshez szükséges műveltség megszerzéséhez azért választották a szegény 
sorsú fiúk a kolduló rendeken át vezető kerülő utat, mert a laikusok számára 
majd csak a 16. század folyamán nyíltak tágabbra az iskolák, egyúttal a társa-
dalmi mobilitás kapui.
A szocializáció másik szintjét az jelentette, amikor a családból, a szociali-
záció elsődleges színteréből kiszakadva, kortárs csoportjukban már önállóan 
kellett kiharcolni helyüket, az oktatás során pedig egyéni teljesítményük alap-
ján kivívni pozíciójukat. A szabályokhoz kötött, időbeosztásra, önfegyelemre, 
alkalmazkodásra alapozott viselkedéshez is iskolás éveik alatt szokhattak hozzá 
a fiatalok. Az iskolát ily módon a mai szociológia jegyében tekintem a ”szociali-záció ágensének”,34 de az iskolák világába kalauzoló for rá sok ugyan ak kor arról 
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is meggyőztek, hogy ez a megközelítés alkalmazható a késő középkori iskola 
társadalmi funkciójának megragadására is. A harmadik fejezetben (Vadakból 
civilizáltak: lázadó diákok társasága) ezért megfigyeljük, hogy a szökött szer-
zetesek milyen viselkedésbeli tudást sajátítottak el a kolostori iskolákban és 
milyen szerepet játszottak ezt követően a falusi közösségek életében. Már itt, a 
bevezetőben hangsúlyozni szeretném, hogy elsősorban a falusi iskolák diáksá-
gának mindennapjairól, iskolai csetepatéiról és a külvilággal való konfl ik tu saik-
ról lesz szó. Ami azért különösen érdekes, mert eddig meg kellett elégednünk 
azzal a csupán szórványosan adatolt feltételezéssel, hogy a 16. század elején a 
falu képéhez hozzátartozott az iskola.
A kolostorban vagy plébánián töltött diákévek után ifjú klerikusainknak 
megélhetés után kellett nézniük. Ennek következtében a könyv lapjain kibon-
takozó történet egyre inkább az evangéliumi mozgalmat – így nevezzük ma, 
a korabeli önmegnevezéshez hasonlóan, a protestáns reformáció korai szaka-
szát – megélő alsópapi rétegek újdonságokkal és választásokkal teli életének 
történeteként is olvasható. Éppen ezért a negyedik fejezetben (Úton lévő papok 
tábora) – az egyéni életutak szintjén – arra a kérdésre keresem a választ, hogy 
az iskolából kikerülve ezek az emberek találtak-e maguknak egyházi javadalmat 
vagy írástudóként állást. Másképp fogalmazva: sikerült-e beilleszkedniük a 
kolostoron kívüli társadalomba, vagy – biztos megélhetés és társadalmi kap-
csolatok nélkül – a társadalom peremvidékére kerültek? A hatalom birtoko-
sai a 16. század első évtizedeiben rémülettel regisztrálták az egyházi javada-
lom nélküli vándorklerikusok és diákok számukra kellemetlen aktivitását.35 
A Penitenciárián az erőszakos cselekményeket elkövetők között szintén ők 
alkotják a legnagyobb csoportot. Miképpen magyarázzuk ezt? Egy sorsával 
elégedetlen szegény papi réteg volt kialakulóban? Vagy a társadalmi integráció 
sémái voltak átalakulóban ekkoriban? A választ ezúttal is az egyéni taktikák 
kifürkészésétől remélem.
Mivel a történet kibontakozása során eddigre kiderül, hogy a – falusiak 
művelődési igényeit tükrözve – a falvakban is működtek iskolák, és a plébános 
mellett a falusiak vallásos megrendeléseiből megélő kisegítő papok is dolgoz-
tak, így egyre izgalmasabbá válik a kérdés: miként töltötték a laikusok a köztük 
élő számos klerikussal együtt hétköznapjaikat? Az ötödik fejezetben (A népi 
kultúra virágkora: klerikusok és laikusok együttélése) ezért a népi játékok és szó-
rakozási rítusok társadalmi funkcióinak elemzésére kerül sor. Hogyan szolgál-
ta a szabadidő eltöltése – kiegészítve az iskola hasonló funkcióját – a fiatalok 
szocializációját? És hogyan viszonyult az ünneplő és szórakozó falusiakhoz a 
középkor végén a papság? Római beadványaik olyan erőszakba torkolló hétköz-
napi tréfálkozásokról és ünnepi mulatságokról árulkodnak, amelyeken maguk 
is részt vettek. Vagyis azt az utolsó pillanatot telítik meg számunkra is látható 
színnel és mozgással, amikor a népi jókedv a tetőpontjára hágott, mivel ezt 
ekkor még sem az itt színre kerülő papság, sem a mások által vizsgált nemesség 
nem tartotta primitívnek és az ezek során felszínre törő erőszakot barbárságnak, 
ahogy teszik majd egyre hangosabban valamikor a 16. század végétől. Éppen 
ezért érdemes rákérdeznünk, hogy mindennapi jelenség volt-e egyáltalán, hogy 
a hétköznapi szórakozás vagy az ünnepek véres jelenetekkel végződtek. Volt-e 
ezeknek valamilyen kiszámítható forgatókönyve? Hogyan jelenítették meg 
a felek az erőszakba torkolló konfliktus tétjét? Vagy az erőszak inkább csupán 
a meggátolására hivatott társadalmi szokások kivételes kudarcának tekintendő? 
Mivel a játékok egyik szerepe a fiatalok felkészítése volt felnőttkori feladataikra 
és szerepeikre, itt újra felszínre bukkan a fiatalok kultúrájának, szocializációjá-
nak a könyv egyik alapvonulatát képező témája.
Az alacsony sorból kitörni igyekvő, szökött szerzeteseink idővel ugyancsak 
megöregedtek. Volt, aki kisegítő pap maradt, mások legalább egy plébániát 
szereztek. A laikusokkal együtt töltött szabadidő vidám percei után megdöb-
bentőnek hathat: a falusi papok – elsősorban, úgy érzékelem, hogy az egyház-
közösséget vezető plébánosok – időnként híveik kezétől szenvedtek erőszakos 
halált. A hatodik fejezetben (Papi szerepek és gyilkosságok) annak a több száz 
laikusnak az esetével foglalkozom, akik papgyilkosság vétke alól kértek felol-
dozást. Elsőre megdöbbentőnek tűnik mind a bűn maga, mind az esetek nagy 
száma. Vajon miért vetemedtek ilyen sokan ennyire szélsőséges cselekedetre? 
A konfliktusok vizsgálatának talán legizgalmasabb hozadéka, hogy a rendkívüli 
gyakorlatok ”felnagyítása” láthatóvá teszi a mindig változóban lévő társadalmi normák másképp homályba vesző kontúrjait. A falusiak és papjaik konfliktusai 
korántsem sorolhatók az egyházellenes jelenségek közé, hanem szoros együtt-
élésükből erednek. Az erőszakos cselekedetek, amelyeket a papság éppúgy el-
követett, a családok és szomszédok közötti ellenségeskedések epizódjai voltak, 
megvitatásuk pedig – ugyanúgy mint a laikusok között – a becsület nyelvén 
ment végbe, a kocsmában éppen olyan gyakran mint a bíróságon.
Az utolsó két fejezetben a vándorklerikusok és a diákok ismét egy újabb 
szerepben, mint a kollektív erőszak elkövetői vagy elszenvedői jelennek meg. 
Vajon a kortársak hogyan élték meg és miképpen magyarázták sorsukat, a há-
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bo rús erő szak min den na pos tapasztalatát az oszmánok birodalmában vagy 
annak határain? Amikor klerikusaink a Dózsa-felkelés résztvevőiként emlé-
keznek háborús tetteikre, megfigyelhetjük, hogyan ábrázolták saját szerepüket 
a véres ütközetekben. A legizgalmasabb, hogy néhányan az urak által paraszt 
kereszteseknek nevezett felkelők hangját szólaltatják meg. De a felkelés utáni 
években írt elbeszélések segítségével – bármelyik oldalról is hangzanak el – 
egyúttal megfigyelhető a felkelés utólagos megvitatásának és kisajátításának 
folyamata is. Az erőszakba torkolló, szomszédok közti konfliktusokhoz ha-
sonlóan, a Penitenciária hivatala ebben az esetben is azért válhatott az igazság 
birtoklásáért folytatott értelmezési háború terepévé, mert a háborús öldöklés 
klerikus résztvevőit ellenségeik – akik feltehetően klerikus vetélytársaik vol-
tak – egyházi feletteseik előtt feljelentették. A feloldozásukat kérő felkelők és a 
hatalom oldalán beavatkozók kérelmei egyaránt jól tükrözik azt a folyamatot, 
amelynek során a felkelés kaotikus eseménysorozata lineárissá és normatív 
jelentéssel bíró mítosszá – az ellenség összeesküvésévé – alakult. Az elbeszélők 
mindeközben kísérletet tettek összefüggőként ábrázolni életútjukat, akárcsak 
azok, akik – a nyolcadik, záró fejezet (”Felvettem ruhájukat és köztük éltem”: po gány-ke resz tény imposztorok) főszereplőiként az egyik legnagyobbnak tűnő 
válaszvonalat, a pogány és a keresztény világ közötti határt lépték át. Ők a tö-
rökök pusztításáról szóló nagybetűs történelem alakjai. Olyan emberek, akik 
képesek voltak a török hódítást a kultúrák találkozásából eredő kifogyhatatlan 
lehetőségek világává alakítani. A kultúrák közötti mozgást önként választó ha-
tárátlépők elbeszélései alapján olyan kérdéseket feszegethetünk, amelyek a 
kortársak társadalmi identitását és imázsát érintik. Végül a török és a magyar 
világ között – kényszerből vagy önként – mozgók elbeszélései azt is sejtetik, 
hogy a színlelés vagy az identitás átalakítása a krízishelyzetek túlélésének min-
dennapos gyakorlatai közé tartozott.
